Слава Богу, я не РЛС-ник…

Предисловие.

До 1968 года в ВРТУ готовили, в основном, РЛС-ников. АСУ-шников готовили очень мало и на только появившуюся "Межу". Их подготовка была окружена некоторым ореолом таинственности и романтики: ЭВМ, перфолены, биты… Даже изучаемые дисциплины у них в расписании писались зашифровано: СК-12, СК-45, буквы СК означали "Спецкурс". Не то, что у нас: "Матчасть", "Тактика РТВ" - как говорится, "простенько и со вкусом".

Летом 1968 года в ВРТУ переехали остатки Ставропольского радиотехнического училища. Они все были АСУ-шники и переезжая, привезли с собой много аппаратуры из состава АСУ "Воздух-1П". Аппаратура, надо сказать, была весьма тяжелая, это я лично почувствовал, когда будучи в составе дежурного подразделения по училищу, разгружали всю ночь эшелон с прибывшим "железом". (К слову, железнодорожники военным транспорты под погрузку и разгрузку всегда подавали в выходные или на ночь - кто еще будет в это время мучаться… Или это только мне "везло"?)

С тех пор и РЛС-никам стали читать краткий курс, около 40 часов, устройства ВП-02У и ВП-11. Нам читал преподаватель-майор, фамилии которого уже не помню. Читал очень толково и доходчиво. В отступлениях учил жизни, например, что мужикам, после принятия 100 грамм, абсолютно противопоказано морщиться, это дозволительно только дамам. Ведь вы, поучал он, пьете для того, чтобы почувствовать вкус выпитого. И так далее. Почему-то все поучения были на эту тему.

Учиться было интересно и, как оказалось впоследствии, очень полезно. Я лично престал опасаться "непонятного" АСУ. Все там можно понять, все там построено логично.

В войсках различие между АСУ-шниками и РЛС-никами оставалось всегда, но противостояния не было. Всегда считалось, что у АСУ-шников жизнь и служба полегче, их меньше "напрягали". Но и до уровня зампотеха полка и даже батальона их двигали редко.

Теперь сама история.

Кольский полуостров, зима. Батальон готовится к московской проверке. Вся "технота" в перерывах между графиком сидит на технике и готовит ее к проверке. Перед москвичами приехали армейцы. Мой коллега, проверив параметры РЛС, выговаривает начальнику за выявленные неисправности. Тот, чуть не плача, жалуется, что уже около года на РЛС нет техника, он один на РЛС и прикрепленном ПРВ просто физически не успевает. Рассказывает дальше:

"Сегодня пришел с техники в ЦУБ в четвертом часу ночи, не могу попИсать - на мне новые брюки, а руки грязные, в масле и в умывальнике, как всегда нет воды.

Захожу в комнату, сосед, инженер с "Межи" проснулся и, недоуменно глядя на будильник, спрашивает:
- "Ты откуда?!!". Услышав ответ, крестится на изображение полуобнаженной девы на стенке и бормочет:
- "Слава Богу, я не РЛС-ник, слава Богу, я не РЛС-ник…"

Так выпьем же за разрезку и размывку, чтобы они всегда были в норме!

Извините за долгое вступление.

Для непосвященных:
1. ЦУБ - цельнометаллический универсальный блок, попросту - железная бочка емкостью около 25 кубометров на колесах, оборудованная для проживания.
2. "Разрезка" и "размывка" - основные параметры, характеризующие стабильность работы генератора передатчика и гетеродинов приемника; применяются при оценке работы системы селекции движущихся целей (СДЦ).

---

Прислал Эдуард Гончаров, выпускник 1 роты, 1967 г.